朱祁钰戴着略大的皇冠，站在午门城楼的箭垛边，寒风掀起他的龙袍下摆，露出里面还没来得及换下的护心甲——那是昨夜在德胜门厮杀时穿的，甲片上的凹痕清晰可见。楼下聚集着数万百姓和士兵，黑压压一片，窃窃私语声像潮水般涌来，带着惶惑与不安。
“听说新帝是郕王？”
“瓦剌还在城外呢，换皇帝有用么？”
“别是又一个只会躲在宫里的……”
议论声越来越响，人群开始骚动，几个士兵试图维持秩序，却被推搡得东倒西歪。朱祁钰深吸一口气，摘下皇冠放在身后的箭筒上，忽然扯开龙袍前襟，露出里面的护心甲，甲面的血渍和凹痕在阳光下格外刺眼。
“诸位乡亲、弟兄们！”他的声音透过扩音的铜喇叭传出去，带着些微沙哑，却异常清晰，“我知道你们怕——瓦剌兵临城下，皇帝被俘，换了谁都会怕！”
人群瞬间安静下来，所有目光都集中在城楼上那个没戴皇冠的新帝身上。
“但我朱祁钰在这里发誓，”他指着护心甲上的凹痕，“这是昨夜在安定门被瓦剌箭簇砸的，只要你们信我，这甲上的伤只会多不会少，绝不会让瓦剌人踏进城门一步！”
他忽然转身，从侍卫手里拿过一把弓，弯弓搭箭，瞄准远处飘在旗杆上的瓦剌军旗——那是昨日被射落的战利品，正挂在百米外的旗杆上示众。“咻”的一声，箭矢穿透旗帜中心，稳稳钉在旗杆上。
“从今日起，朕就在这城楼办公，你们谁看见朕敢退后半步，就用这箭射死朕！”他将弓扔给楼下的士兵，“谁能守住一门城楼，朕亲自给他斟酒！谁要是临阵脱逃，朕的箭可不认人！”
人群先是寂静，随即爆发出震天的欢呼：“陛下万岁！”“守住京城！”呼声浪涛般滚过街道，刚才的惶惑被一股滚烫的热流冲散。
一个瘸腿的老兵拄着拐杖挤到前面，仰头喊道：“陛下，俺这条腿是土木堡丢的，但俺还能扛火药！算俺一个！”
“俺们铁匠铺愿意捐出所有铁器！”
“俺家有三石粮食，现在就送来！”
呼声此起彼伏，原本松散的人群自动排起长队，有人扛着门板来加固城门，有人提着食盒给士兵送热汤，连街边的孩童都拿着石子，说要帮着砸瓦剌人的脚。
朱祁钰看着这一幕，拿起身后的皇冠重新戴上，这次尺寸仿佛刚刚好。他对身边的于谦笑道：“你看，百姓心里亮着呢，谁真心护着他们，他们比谁都清楚。”
于谦躬身道：“陛下以身作则，民心自然归向。”
城楼角落里，张永派去送信的番子刚溜到楼梯口，就被几个士兵按住——他们是刚才被朱祁钰扔弓的那个士兵带的人，眼里闪着光：“张公公的‘好消息’，还是留着自己听吧！”
朱祁钰瞥了眼被押走的番子，没说话，只是拿起铜喇叭，对着城下喊道：“德胜门缺五十名敢死队，谁来？”
“俺来！”“算俺一个！”密密麻麻的手臂举起来，像一片涌动的森林。
阳光穿透云层，照在朱祁钰的护心甲上，反射出的光落在每个人脸上，暖得让人想落泪。他忽然明白，所谓稳定人心，从不是空喊口号，而是把自己的软肋亮给大家看，让他们知道——你和他们一样，都在这战火里，同生共死。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。